Noa's Blog

打掃阿姨

學校廁所外包給清潔公司,常遇到打掃阿姨。沒和打掃阿姨變熟很遺憾,他們明明是兩件我頗感興趣的事(清潔工作,年長者)的交集。

今天終於獲得打掃阿姨的 small talk 了!午休,戴著藍牙耳機聽 podcast 出去刷牙,阿姨執短桿流利擦鏡子,退讓出位子時被說:「啊你不是要刷牙?」

不久,阿姨湊過來道:「我覺得你們都很厲害餒。」高中後長輩稱讚課業成績的話聽多了,尤其把我和認識不認識的一大票同學視為一個整體的這種。趕緊回沒啦沒啦,也不是謙抑之詞,沒很厲害是實話。結果他說:「因為你們每次刷牙都不用杯子。」蛤,窘。我說可以用手啊,連忙表演捧水就口的動作。他說老了就只能用杯子了。ㄟ……雖然我還是不知道為什麼。

「我已經快七十歲了餒,你講按呢有老無?」「有啊有啊,都快要可以當我阿嬤了。」然後阿姨又重複問了幾次(經過深刻反省,剛剛應回答:「蛤!看不出來餒!」才對),於是我上下掃描一遍他的全身:算得上精壯,沒什麼贅肉,inbody 數值應該比我的漂亮;雙頰飽滿眼神炯炯,青色眉毛畫得粗粗的,的確沒有衰老的樣態。「這樣你身體很健康耶,我有時候爬來四樓就累了!」對人類文明期望不大,但何時可以進步到學校裝手扶梯。「吼,我還爬到五樓,每天爬兩次。」手指上下比劃,語氣雀躍地說。

「來做這個也是沒辦法啊,」阿姨開始拖地,「我嫁的那個齁,整天在家也不幹嘛就一直管我,管東管西。」赫然進入抱怨家事的環節,趕緊摘下耳機胡亂塞進口袋。「我有時候跟他說,我是嫁給你,不是賣給你餒。不然就看電視,看一些政論節目,家己看了足受氣。我講你就莫看矣!」對啊對啊,戒社群媒體是潮流,能像阿姨就這樣斷網出門做事的倒是很少。


只是聊幾句天還細膩地回想寫文章,好像是一件很 i 的事。

是說,這篇文章讓我想到〈滷味攤老闆〉,回去翻看了一會兒。雖然寫作一直會稍微避開性別,比如不用「她」字;若我爸說「滷味攤老闆娘」也會被我認真地糾正(女生當老闆就是老闆,不是老闆娘)。但還是想補充:滷味攤老闆是女生,銀灰色及耳的短髮,臉型瘦削輪廓分明。沉著臉切菜看上去很嚴厲。有時白天見他站在店外抽菸,酷斃了。(厭棄路邊阿伯抽菸,換作年長女生卻覺得很帥,人真的有偏愛。雖然菸味一樣臭。)

加菜事件也有後續喔!
「你上次多放了一樣菜。」
「喔?你有發現喔?」
「對啊,謝謝餒。」(非常含蓄)
「這樣代表你很用心吃我的滷味啊!」

喔喔喔超級可愛……。